Un paso

Mariela estaba a dos pasos de ser mujer. No era atleta y sudó en el recorrido que la llevaba hacia la azotea dos veces. Sus tacos causaron el eco que disolvió el presentimiento acostumbrado en los ascensores, marcando el compás del sospechado encuentro de nuestras lenguas con cicatrices de tiempo perdido. Salimos de la cápsula a las escaleras, pero voces de minotauros jodieron la confianza del deseo. Rodamos por el polo magnético, con el filo de los escalones en la espalda, hasta llegar a la libertad excesiva de las azoteas. Faltaba sudar otro paso y se me extravió el castellano.